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once pliegos que figuran en nuestra propia colección particular 183 y de todos 
los de The Hispanic Sociecy of America, de New York.m 

En las líneas precedentes se ha intentado por vez primera, a lo que cree­
mos, indicar las series de pliegos sueltos del siglo XVI que directa o indirecta­
mente pueden tener a su disposición los estudiosos. Perdónensenos las faltas 
que haya podido haber en gracia a la buena voluntad y a lo arduo de la tarea, 
que era necesario de todo punto emprender. 

Advirtamos que las presentes notas, sumarias y todo, no han sido de 
fácil redacción, porque no lo es seguir la pista por catálogos de librerías, su­
bastas o bibliotecas, a un volumen de pliegos que, a veces, ha tenido cuatro o 
seis posesores hasta que llega a fundirse en colecciones públicas o privadas 
accesibles. Sirva de ejemplo, por todos, el tomo que poseyó desde 1833 el 
librero De Bure y perteneció sucesivamente a don Domingo del Monte 
(¿1854?), La Roche Lacarelle (1859), Félix Solar (1860) y Henry Huth (1888) 
hoy en paradero desconocido. 

Es muy posible que una revisión a fondo de catálogos de bibliotecas 
particulares antiguas nos suministre noticia de series y volúmenes no localiza­
dos o de otros que a través del tiempo han pasado por diferentes colecciones 
hasta alcanzar nuestros días. No realizada esta labor aún, hemos de contentar­
nos con dar aquí las ligeras indicaciones reunidas hasta ahora, deseando que 
investigaciones más profundas ensanchen el marco que se ha tra�ado y que 
sólo aspira a servir de pauta. 

,u Mínima es nuestra colección de pljegos, pero Dios sabe cuánta perseverancia, tesón y 
sacrificios nos ha costado reunirla. En total son once: uno sin indicaciones tipográficas, dos 
fragmentos, uno s.l. (1586), tres de Valencia (1587, 1588, 1595), uno en Madrid (1594) )' tres de 
Barcelona (1588, 1590, 1591). Como se ve son escasos y proceden de las bibliotecas del Conde 
de Ficalho, Dugue de T'Serclaes de Tilly y del desmonte de encuadernaciones viejas. Preparamos 
el catálogo crítico. 

"' En el verano de 1960 tomamos notas en Nueva York de los pliegos que entonces 
eran accesibles en la Hispanic Sociecy y con ellas redactamos nuestro opúsculo Los pliegos poéti­
cos de The Hispanic Society of America. Madrid 1961 (4.• 24 págs.}, describiendo los quince 
vistos. Posteriormente se han mcorporado a nuestras colecciones corporativas catorce más, for­
mando en total un conjunto de veintinueve, los cuales han sido ya estudiados y tenemos hecho el 
catálogo bibliográfico que se publicará tan pronto como nos de¡en tiempo para perfilarlo ocupa­
ciones más perentorias. 

CJE. Ayuda fieles hermanos 
al ciego lleno de males 
los salmos penitenciales 
si mandais rezar xpianos? 
dios os guarde pies y manos 
vuestra vista conseruada 
la oracion de la enparedada 
y los versos gregonanos 

Las angustias la pasion 
las almas del purgatorio 
la oracion de san gregorio 
la santa resurrecion 
la muy deuota oracion 
la beata caterina 
y la xpiana doctrina 
la misa y su deuocion 

La vida de sant ylario 
comienda de san anton 
la oracion de sant leon 

' Véase, para otros textos, el importante libro de J. Caro Baroja Ensayo sobre la literatlt­
ra de cordel (Madrid 1969} aparecido cuando ya el nuestro estaba en pruebas ajustadas. 
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Antonio Rodríguez-Moñino, Nuevo diccionario bibliográfico de pliegos 
sueltos poéticos. Siglo XVI. Edición corregida y actualizada por Arthur L-F. 
Askins y Víctor Infantes, Madrid: Castalia, 1997, págs. 85-125.

TEXTOS SOBRE LITERATURA DE CORDEL (SIGLOS XVI-XX) 

Recopilación en metro del Bachiller Diego Sánchez de Badajoz en la qual 
por gracioso Cortesano y Pastoril estilo se cuentan y declaran muchas figuras y 
autoridades de su sagrada escriptura. Sevilla, junto al Meson de la Castaña, 1554. 

Interesa aquí el siguiente pasaje de la Farsa del Molinero, folio cix: 

Aquí entra un ciego con su muchacho que lo adiestra. 
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PAS. 
CrE. 
PAS. 
CIE. 
Mue. 
C!E. 

Mue. 
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la deuocion del rosario 
la vida de san macario 
trobada. 

nota el chiste 
los gozos el anima christe 
mira si ay mas calandario. 

Muchacho quien habla aqui? 
vn frayle. 

guarda me aca? 
perro ladron. 

acabá ... 

* * *

Anónimo: La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversi-
dades. Alcalá de Henares 1554, folio v vuelto. 

"En su oficio era [el ciego] vn aguila, ciento y tantas oraciones sabia de 
coro, vn tono baxo reposado z muy sonable, que hazia resonar la yglesia 
donde rezaua: vn rostro humilde y deuoto que con muy buen continente po­
nía quando rezaua sin hazer gestos ni visages, cü boca ni ojos como otros 
suelen hazer. Aliende desto, tenia otras mil formas y maneras para sacar el 
dinero: dezia saber oraciones para muchos z diuersos effectos para mugeres 
que no parían: para las que estauan de parto: para las que eran mal casadas, 
que sus maridos las quisiessen bien ... " 

* * *

Juan Timoneda: Entremes de un fiego y un moro y un pobre, muy gra­
cioso. (En su Turiana, Valencia 1563, folio tercero, sin numerar.) 

CIEGO. Mandad señores rezar 

Mozo. 

C!E. 

la muy bendita oracion 
de la sancta encarnacion, 
del que nos vino a saluar, 
otra oracion singular 
excelente, 
del sancto papa Clemente, 
gozos de nuestra señora 
que poca deuocion mora 
lioy aia en toda la gente, 
no hay cosa que mescaliente 
por aquí ... 

Reze que vienen detras 
tenga tino. 
La sancta orocion [sic] que vino 
de Roma no ha mes y medio 
que tiene gracias sin medio 

CIE. 
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compuesta por Valentino, 
la passion del rey diuino 
bien trobada, 
no acertamos hoy pellada 
todo es dar en los broqueles ... 

Mandad rezar la oracion 
de los sanctos confessores 

la oracion de sant Alexo 

* * *
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Juan Timoneda: Vn passo de dos ciegos y vn moro muy gracioso para la 
noche de nauidad. (En su Turiana, Valencia 1563, folio cinco vuelto, sin nu­
merar.) 

MARTÍN. deuotos christianos quien 
manda rezar 

MAR. 

PERO. 

vna oracion singular 
nueua de nuestra señora. 

mandadme rezar pues ques 
noche santa 
la oracion segun se canta 
del nacimiento de Christo ... 

quien manda sus deuociones 
noble gente 
gue reze deuotamente 
los !)Salmos de penitencia 
por los quales indulgencia 
otorgo el papa Clemente. 

la oracion del nacimiento 
de Christo ... 

* * *

Lope de Vega: La octava maravilla. Comedia escrita hacia 1608. (Nueva 
edición de la Academia, VIII, pág. 255.) Acto primero, Don Juan de Arellano 
y Motril. 

Ju. 

Mo. 

Ju. 
Mo. 

¿Que es eso, 
Motril? ¿ Es papef? 

Y impreso. 
Muestra. 

Si no le trujera. 



88 

Ju. 
Mo. 

Ju. 
Mo. 

Ju. 
Mo. 

Ju. 

Mo. 
Ju. 

Mo. 
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¿Que es esto? 
Historia trovada. 

¿ Versos son? 
¡Y que tan buenos!, 

de un hombre que cuando menos 
dicen que parió en Granada. 
¿Hon�ore parir? ¿Quie_n lo afirma? 
Los ciegos que ven, senor 
¡Que se sufre tanto error! 
mas con esto se confirma 

la barbaridad de España. 
¿ Está de molde y te ourlas? 
Cómo esas cosas de burlas 
sufre el molde y acompaña. 

Luego dicen que reniega 
un cristiano y que el demonio 
le aparece en testimonio 
de que a sus vicios se entrega. 

Luego es marcir, y aparece 
en su tierra a un licenciado, 
y el vulgo necio, atezado 
lo celebra y encarece. 

Cosas que hacen mayor daño 
del que parece. 

¿ Que hiciera 
el vulgo si no tuviera 
esas fiestas por el año? 

¿ Quieres tu que un oficial 
lea en Marcial o en Horacio? ... 

* * *

Lope de Vega: Servir a señor discreto. Comedia posterior a 1609. (Texto 
en Biblioteca de autores Españoles, tomo LII, págs. 69-91.) Acto primero, es­
cena ix, pág. 72: 

GIRÓN. 

DOÑA LEONOR. 

ELVIRA. 

DOÑA LEONOR. 

ELVIRA. 

GIRÓN. 

ELVIRA. 

DOÑA LEONOR. 

GIRÓN. 

¿ Quién compra la obra nueva, 
recién impresa y famosa, 
della verso y della prosa? 
¿Quién la compra? ¿quién la lleva? 

¡Obra nueva! ¿Qué es aquello? 
LAY, señora! ¿entrará acá? 
entre a ver lo que será 
que poco se pierde en ello. 

¡Hola mozo! 

Entrad 
¿Quién me llama? 

¿ Qué es lo que vendeis? 
Estas coplas ¿no las veis? 
Y de un poeta de fama. 

DOÑA LEONOR. 

GIRÓN. 

DOÑA LEONOR. 

GIRÓN. 

DOÑA LEONOR. 

GIRÓN. 

DOÑA LEONOR. 

GIRÓN. 

DOÑA LEONOR. 

GIRÓN. 

DOÑA LEONOR. 

GIRÓN. 

DOÑA LEONOR. 

GIRÓN. 

DOÑA LEONOR. 

GIRÓN. 
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¡Coplas! pensé que traía 
puntas de Flandes y Holandas. 
Ni se de puntas ni bandas, 
porq�e yo trato en poesía. 

¿Vendese ya? 
Por nosotros. 

¿ Los versos? 
Si satisfacen. 

¿Cierto? 
Y aun los que los hacen 

Se venden unos a otros. 
¿De qué trata ese papel? 

Cinco elogios milagrosos 
de capitanes famosos 
vienen escritos en él. 

Es el primero el origen 
de los antiguos Bazanes, 
Que se llamaron Bastanes. 
E1 mar justamente rigen. 

El segundo cómo fue 
la ocasión de aq_uella tabla 
de ajedrez, donde se entabla 
este blasón y porqué 

el rey Abarca le dio, 
y en contraditorio juicio, 
para mayor beneficio, 
el nuestro le confirmó: 

que a su rey dio libertad 
aquel Bastan de quien vienen, 
y por el las armas tienen 
que es notable autoridad. 

El tercero es la vitoria 
de mar, y el francés estrago 
que hizo el dia de Santiago 
Don Alvaro, cuya gloria 

no la callará la fama. 
Y don Alvaro ¿quién es? 
Padre del Frimer Marqués 
de Sanca Cruz. 

Esa rama 
de tal tronco justamente 

a honrar a España salió. 
Del es el cuarto a quien yo, 
si entendiera de la fuente 

desto que llaman Pegaso, 
mil alabanzas hiciera. 
Trata lo de la Tercera, 
digno sujeto de un Tasso, 

que España es falta de plumas 
aunque no de presunciones. 

89 
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ELVIRA. 

DOÑA LEONOR. 
GIRÓN . 
DOÑA LEO NOR. 
GIRÓN. 

DOÑA LEONOR. 
GIRÓN .  

DOÑA LEONOR. 
ELVIRA. 
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Por quinto destos varones, 
aunque primero en las sumas 

de tan ilustres vitorias, 
está el Marqués que ahora viue, 
a quien España apercibe 
laureles, palmas y glorias. 

Señora si es un mancebo 
que vimos en Portugal, 
es un águila real 
que mira el rostro de Febo. 

D i, por tu vida, que diga 
los versos que escriben del. 
Leed, amigo, el papel. 
Oíd. 

Su valor obliga. 
"Cante mi lira tu gloria, 

gran Marqués de Santa Cruz, 
pues de la fama eres luz, 
y de los tiempos historia. 
En ti vive la memoria 
de tu padre soberano, 
que entre la tuya y su mano 
tal diferencia lo es, 
que a él le tembló el francés 
y a ti el bárbaro africano". 

¡Buena, para ser de ciego! 
Escuchad, por vida mía, 
vereis qué 1inda poesía 
para ser de un hombre lego: 

"Como Felipe Tercero 
tu gran valor conoció, 
al Africa desterró 
de Es_paña al morisco fiero. 
Con los que tuvo primero, 
rendi1a a tus _plantas. viene:
y ans1 ocuparla conviene 
con los que se van de aquí, 
que son pocos para tí 
todos los moros que tiene". 

¡Bien pensado! 
Yo te juro 

que es notable aqueste ciego. 

* * *

Miguel de Cervantes: La gitanilla. (En sus Novelas ejemplares, Madrid 
1613. Edición de F. Rodríguez Marín en Clásicos castellanos, 1914, Tomo I, 
pág. 5.) 

"Salió Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas, y 
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de otros versos, especialmente de romances, que los cantaba con especial do­
naire. Porque su taimada abuela echó de ver que tales juguetes y gracias, en 
los pocos años y en la mucha hermosura de su nieta, habían de ser felicísimos 
atractivos e incentivos para acrecentar su caudal; y así, se los procuró y buscó 
por todas las vías que pudo, y no faltó poeta que se los diese; que también hay 
poetas que se acomodan con gitanos, y les venden sus obras, co�o los hay 
para ciegos, que le fingen milagros y van a la parte d: la ga�anc1�. D e  todo 
hay en el mundo, y esto de la hambre tal vez hace arro¡ar los ·mgemos a cosas 
que no están en el mapa". 

* * *

Lope de Vega Carpio: Santiago el Verde, comedia deste año 1615. (En 
Teatro antiguo español, texto y estudios, tomo IX, Madrid 1948.) Acto III, 
pág. 109: 

RODRIGO. Dad por mi vida, maestro, 
esa historia para coplas 
a un ciego que la pregone 
y a un ne�io que la componga. 

GARCIA. Ya, señor, la escribe un nezio 
y otro �iego la pregon�. 

RODRIGO. No se como se consiente 
que mil inbentadas cosas 
por ynorantes se bendan 
por los �iegos que las toman. 
Allí se cuentan milagros, 
martirios, muertes, desonrras, 
que no han passado en el mundo, 
y al fin se vende y se compra. 
Pues ¿qué, si toman el nombre, 
para que sean famosas, 
ele algun ombre conocido? 
No ay muladar que no corra 
estando el otro yno�ente ... 

* * *

Miguel de Cervantes: Pedro de Urdemalas. Comedia publicada en sus 
Ocho comedias y ocho entremeses, Madrid 1615. (Edición dirigida por don 
Cayetano R osell, en Obras completas, Madrid 1864, tomo X, págs. 313 y si­
guientes. El pasaje que interesa, en la pág. 357.) 

Salen dos ciegos, el uno Pedro de Urdemalas. Arrímase el primero a una 
puerta, y Pedro junto a él, y pónese la Viuda á la ventana. 

CIEGO. Animas bien fortunadas 
Que en el purgatorio estáis, 
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De Dios seáis consoladas, El mejor de los mejores. 
Y en breve tiempo salgais Sé la de los sabañones, 
Desas penas derramadas; La de curar la tericia 
Y como un trueno,. Y resolver lamtarones;
Baje a vos el ángel bueno, La de templar a codicia 
Y os lleve a ser coronadas. En avaros corazones. 

PEDRO. Animas que desta casa Sé, en efeto, 
Partisteis al purgatorio, Una que sana el aprieto 
Y a en sillon, ya en silla rasa, De las internas pasiones, 
Del divino consistorio Y otras de curiosidad. 
Os venga al vuestro sin tasa, Tantas sé, que yo me admiro 
Y en un vuelo De su virtud y bondad. 
El ángel os lleve al cielo, CIEGO. Ya por saberlas suspiro. 
Para ver lo que allá pasa. VIUDA. Hermano mio, esferad. 

CIEGO. Hermano, vaya a otra J?Uerta, PEDRO. § Quien me llama. 
Porque aquesta casa es mia, CIEGO. egun la voz, es el ama 
Y en rezar aqui no acierta. De la casa, en mi verdad. 

PEDRO. Y o rezo por cortesía, Ella se estrecha, aunque rica, 
No por premio, cosa cierta; Y sólo a mandar rezar 
Y as1 puedo Es a lo que más se aplica. 
Rezar doquiera, sin miedo PEDRO. Pícome yo de callar 
De Éendencia ni reyerta. Con quien al dar no se pica. 

CIEGO. fi s vistoso, ciego honrado? Que esté mudo 
PEDRO. stoy desde que nací, A sus demandas no dudo, 

En una tumba encerrado. Si no lo paga y suplica. 
CIEGO. Pues yo en algun tiempo vi; Sale la Viuda. Pero ya, por mi pecado, 

Nada veo, VIUDA. Puesta en aquella ventana 
Si no lo que no deseo, He escuchado sus razones 
Que es lo que ve un desdichado. Y su profesión cristiana, 

PEDRO. Sabrá oraciones abondo, Y las muchas oraciones 
Porque sí que sé infinitas: Con que tantos males sana; 
Aquesto, amifº' os respondo; Y querría me hiciese 
Que a todos as doy escritas, Placer que algunas me diese 
Y a muy pocos las escondo. De las que le pediría 
Sé la de anima sola Dejando a mi cortesía 
Y sé la de San Pancracio, El valor del interese. 
Que nadie cual ésta vióla PEDRO. Si despide a esotro ciego, 
La de San �uirce y Acacio, Y o le diré maravillas. 
Y la de Ola a española, VIUDA. Pues yo le despido luego. 
Y otras mil, PEDRO. Señora, no he de decillas 
Adonde el verso sotil N�or dádivas ni ruego. 
Y el bien decir se acrisola. VIUDA. áyase y venga despues, 
Las de los auxiliadores Amigo. 
Sé tambien, aunque son treinta, CIEGO. Vendré a las tres, 
Y otras de tales dtrimores, A rezar lo cuotidiano. 
Que causo envi 1a y afrenta VIUDA. En buen hora. 
A todos los rezadores; CIEGO. Adios hermano, 
Porque soy, Ciego, o vistoso, o lo que es; 
Adonde quiera que estoy, Y s1 es que se comunica, 
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Sepa mi casa, y verá 
9ue aunque pobre, ruin y chica, 
Sm duda en ella hallará 
Una voluntad muy rica, 
Y la alegre posesión 
De un segoviano doblon 
Gozará liberalmente, 
Si nos da de su torrente 
Ya milagro, o ya oracion. 

Está oien: yo acudiré 
A saber la casa honrada, 
Tan llena de amor y fe, 
Y pagaré la posada 
Con lo que le enseñaré. 
Cuarenta milagros tengo, 
Con que voy y con que vengo 
Por donde qmera, a mi paso, 
Y alegre la vida paso 
Y como un rey me mantengo. 

* * *

D. Francisco de Quevedo: La vida del Buscón llamado don Pablos. Zara­
goza 1626. (Edición crítica de Fernando Lázaro Carreter, pág. 259.) 

"Al fin, animado con este aplauso, me desvirgué de poeta en un ro­
rnancico, y luego hice un entremés y no pareció mal... 

No me daba manos a trabajar, porque acudían a mí enamorados, unos 
por coplas de cejas, y otros de ojos, cuál soneto de manos y cuál romancico 
para cabellos ... 

¿ Pues villancicos? Hervía en sacristanes y demandaderas de monjas; cie­
gos me sustentaban a pura oración -ocho reales cada una-; y me acuerdo 
que hice entonces la del Justo Juez, grave y sonorosa, que provocaba a gestos. 
Escribí para un ciego, que las s,acó en su nombre, las famosas que empiezan: 

Madre del Verbo humanal, 
Hija del Padre divino, 
dame gracia virginal, etc. 

Fui el primero que introdujo acabar las coplas corno los sermones, con 
"aquí gracia y después gloria", en esta copla de un cautivo de Tetuán: 

Pidamosle sin falacia 
al alto Rey sin escoria, 
pues ve nu�stra pertinacia, . que nos qmera dar su gracia,
y después allá la gloria. Amen". 

• * • 
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Lope de Vega: Los peligros de la ausencia. Comedia escrita hacia 1630. 
(Nueva edición de la Academia, XIII, pág. 177.) Acto primero. Sale Martín 
disfrazado de ciego con un muchacho o perrillo atado en un cordel. 

MARTfN . ¡A que mal tiempo he llegado 
si en tan cruel ocasión 

BLANCA. 

no me vale la invención 
con que vengo disfrazado! 

Pues dejar de hablar no puedo 
a doña Blanca ¿qué haré? 
¿Si llegaré? ¿Si podré 
vencer de don Sancho el miedo? 

Que es hombre que si entendiese 
que ando de Huete a Alcalá ... 
�ero ellos me miran ya: 
ciego y rezo, aunque me pese. 

¿Hay quien me mande rezar? 
Aunque ciego, todavía 
dejo cierta celosía 
por donde pueda mirar; 

que, mientras no se si soy 
conocido destas dueñas, 
dejo un ojo haciendo señas, 
como quien juega al rentoy. 

¿ Hay quien me mande rezar 
la oración del Justo Juez, 
de los mártires de Fez 
de Santelmo para el mar, 

de la vista ele Lucía, 
de la Magdalena el llanto 
y del Espíritu Santo 
hoy, en su bendito dia? 

Prima ¿ no es este Martin, 
del Veinticuatro criado? 

INÉS. ?._A qué vendrá disfrazado? 
MARTÍN . Del santo fray Juan Garin 

me manden rezar la historia. 
SANCHO. Las voces que aquestos dan 

me matan. 
BLANCA. 

MARTfN. 

Oye, galan: 
tiene, acaso, en fa memoria 

la de san Nofre? 
He compuesto 

muchas. Llégueseme acá, 
y cierta cosa sabrá 
que le importa. 

BLANCA. Diga presto. 
MARTÍN. Hoy don Bernardo ha enviado 

al Veinticuatro un fªPel
de desafío, y por é 
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SANCHO. 
MARTÍN. 
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salió al campo y le ha buscado. 
Los dos se han visto. 

¿Qué es eso? 
Y el santo que aquí llegó 
como a su contrario vió 
le dijo con mucho seso: 

"Enemigo Satanás 
¿que me quieres esta tarde?" 
No era el demonio cobarde 
y dijo: "Aquí lo verás". 

N ofre, entonces, desnudando 
la espada de la oración, 
resistió la tentación, 
diestramente peleando; 

pero en aquesta pelea, 
mucha gente que pasó, 
q_ue le venciese estorbó. 
¡Plegue a Dios que por bien sea! 

(Porque se han ido los dos 
de Alfarache hasta San Juan, 
adonde se matarán, 
si no lo remedia Dios.) 

Nofre bienaventurado, 
ruega al Señor sin pasión 
por quien dice esta oración, 
que no por quien la ha pagado. 

Líbrale de que le den 
de palos 

J 
azotes fieros;

dale salu y dineros 
y tu santa gloria, amen. 

* * *

El Gran Ditque de Gandía, comedia de Don Pedro Calderón de la Bar­
ca, publiée d'apres le manuscrit de Mladá Voz.ice, avec une introduction, des 
notes et un glossaire par Václav Cerny, professeur d'Université. docteur es 
lettres. Éditions de I' Academie Tchécoslovaque des Sciences. Prague, 1963. 
Pág. 124, versos 2405-2419: 

DON CARLOS. Confusión y asombro es cuanto 
escucho. ¿Qué dices de esto 
Sansón? 

SANSÓN. ¿Qué quieres que diga, 
señor, oyendo secretos 
tan raros? que casi casi 
todas las andanzas creo 
de Don Amadis de Gaula, 
el Caballero del Febo, 
Don Florisel de Niquea, 
de la Zorra el testamento 
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y toda la Gatomaquia 
con cuanto venden los ciegos. 
Pues al uer un duque, grande 
de España, hacerse maestro 
de artes y de teología ... 

* * *
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Francisco de Rojas Zorrilla: El más impropio verdugo por la más justa 
verganza. Comedia escrita antes de 1637. (En Biblioteca de Autores Españoles, 
tomo LIV, pág. 169.) Tras narrar una novelesca peripecia Alejandro, replica 
Cosme: 

Pardiez, que menos que ser 
sueño el que cuentas, Señor, 
que no bastara el valor 
de Roldan ni Lucifer 

para tai:i,ta patarata; 
para un ciego en verso y prosa 
era relación famosa, 
diciendo (a voces) que trata 

cómo, dando testimonio 
de corazón paladín, 
un mancebo florentin 
peleó con el demonio; 

y haciendo a su ardor lisonjas 
a arrojarle se dispuso 
por una escala que puso 
a un monasterio de mon¡· as,

y despues, dando en e suelo 
volvió a acometelles bravo, 
con un villancico al cabo 
contra el diablillo cojuelo ... 

* * *

Luis Vélez de Guevara: El diablo Cojuelo, Madrid, Imprenta del Reyno, 
1641. (Edición de F. Rodríguez Marín en Clásicos castellanos, 1922, pág. 163.) 

Cuando iba el Cojuelo refiriendo esto, llegaron a la Plaza Mayor de Éci­
ja, que es la más insigne del Andalucía, y junto a una fuente que tiene en 
medio del jaspe, con cuatro ninfas gigantes de alabastro derramando lanzas de 
cristal, estaban unos ciegos sobre un banco, de pies, y mucha gente de capa 
parda de auditorio, cantando la relación muy verdadera que trataba de cómo 
una maldita dueña se había hecho preñada del diablo, y de que por permisión 
de Dios había parido una manada de lechones, con un romance de don Alvaro 
de Luna y una letrilla contra los demonios, que decía: 

Lucifer tiene muermo 
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Satanas sarna 
y el Diablo cojuelo 

tiene almorranas. 
Almorranas y muermo 

sarna y ladillas 
su mujer se las quita 

con tenacillas. 

El Cojuelo le dijo a don Cleofás: 
-¡Qué te parece los testimonios que nos levantan estos ciegos y las 

sátiras que nos hacen? Ninguna raza de gente se nos atreve a nosotros si no 
son estos, que tienen más ánimo que los mayores ingenios; pero esta vez me 
lo han de pagar, castigándose ellos mismos por sus propias manos, y daré de 
camino, venganza a las dueñas, porque no hay en el mundo quien no las quie­
ra mal, y nosotros las tenemos grandes obligaciones, porque nos ayudan a 
nuestros embustes; que son demonias hembras. 

Y sobre la entonación de las coplas metió el Cojuelo tanta cizaña entre 
los ciegos, que, arrempujándose primero, y cayendo dellos en el pilón de la 
fuente, y esotros en el suelo, volviéndolos a juntar, se mataron a palos, dando 
barato, de camino, a los oyentes, que les respondieron con algunos puñetes y 
coces. 

• • •

La vida i hechos de Estevanillo González, hombre de buen humor. Am­
beres 1646. (En Biblioteca de Autores Españoles, tomo XXXIII, pág. 310.) 

Llegué a la [ villa] de Montilla, a tiempo que con un numeroso senado y 
un copioso auditorio estaba en su plaza, sobre una silla sin costillas y con solo 
tres pies, como banqueta, un ciego de nativitate, con un cartapacio de coplas, 
harto mejores que las famosas del perro de Alba, por ser ejemplares y de 
mucha doctrina y ser él el autor; el cual chirriando como garrucha, y rechi­
nando como un carro, y cantando como un becerro, se rascaba el pescuezo, 
encogía los hombros, y cocaba todo el pueblo. Empezaban las coplas de 
aquesta suerte: 

Cristianos y redimidos 
Por Jesús, suma clemencia, 
Los que en vicios sois metidos, 
Despertad bien los oídos, 
Y examinad la conciencia. 

Eran tantas las que vendía, que a no llegar la noche, diera fin a todas las 
que traía. Fuéronse todos los oyentes encoplados y gustosos del dicho autor, 
y él, apeándose del derrengado teatro, por verse dos veces a oscuras y cerradas 
las ventanas, empezó a caminar a la vuelta de su casa. Tuve propuesto de ser 
su Lazarillo de Termes; más por parecerme ser ya grande para mozo de ciego, 
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me aparté de la pretensión; y llegándome a él, le dije que como me hiciera 
conveniencia en el precio de las coplas, que le compraría una gran cantidad, 
porque era un pobre mozo extranjero que andaba de tierra en tierra buscando 
donde ganar un pedazo de pan. Enternecióse, y no de verme, y respondióme 
que la imprenta le llevaba un ochavo por cada una, demás de la costa que le 
tenía de traerlas desde Córdoba; y que así, para que todos pudiésemos vivir, 
que se las pagara a tres maravedís. Yo le respondí que se había puesto en la 
razón y en lo que era justo, que fuésemos adonde su mercéd mandara, para 
que le contasen el dinero de cien pares de ellas y para que me las entregasen 
con su cuenta y razón. Díjome que le siguiera a su casa, y alzando el palo y 
haciendo puntas a una parte y a otra, como ejército enemigo, aporreando 
puertas y escalabrando paredes, llegamos con brevedad a ella. Tenía una mujer 
de tan mal arte y catadura, que le había Dios hecho a él infinitas mercedes de 
privarle de la vista, porque no viera cosa tan abominable; y sobre todas estas 
gracias tenía otras dos, que era ser vieja y muy sorda. La cual, así que vio a su 
marido lo entró de la mano adestrando hasta la cocina, quitóle el ferreruelo y 
el talego de las coplas, y sentólo en una silla. Díjole en alta voz que sacase del 
arca dos legajos que había de su obra nueva, que era cada uno de cincuenta 
pares, y me los diese y recibiere el dinero a razón de seis maravedís cada par; 
más todo su quebradero de cabeza era dar voces al aire, porque demás de ser 
sorda, al punto que lo dejó sentado, había salido al corral a traer leña para 
hacerle fuego; yo, reventándome la risa en el cuerpo, le di parte de la ausencia, 
el cual me rogó que le avisara cuando viniera, para que tratase de despachar­
me. Llegó en esta ocasión, echó la leña en tierra. Sintió él el ruido del golpe, y 
acercando la silla hacia la parte que le pareció estar, dio conmigo, y tentándo­
me al ferreruelo, y pensando que eran faldas, volvió a dar el segundo pregón, 
dejándome atronados los oídos, y ella, mirándonos a los dos estaba como sus­
pensa. Hícela señas de que llegase a oir a su marido y advertirle a él el engaño, 
y descolgando ella un embudo grande de hoja de lata, se metió la punta en el 
oí�o, y poniendo la boca de él en la del relator de coplas, le preguntó que 
qmen era yo, y que para qué me había traído a su casa. El, después de haberle 
satisfecho, en tono de predicador de mandato, por el cañón de su embuda­
da corneta, volvió a referir tercera vez lo que dos había mandado. Sacó ella 
los legajos, y después de haber recibido el pagamento, hízome el entrego de 
ellos; y yo, cargado de agujas falsas y de coplas de ciego, me fui a dormir al 
hospital. 

* • • 

Cosme Gómez Tejada de los Reyes: Noche Buena. Autos al nacimiento 
�el Hijo de Dios. Madrid, por Pablo de Val, 1661. En las páginas 112-183 se 
incluye el auto El soldado y de él tomamos el pasaje pertinente a partir de la 
página 149: 

Sale Apetito vestido como ciego a lo gracioso, con 1m palo 
en !a mano, y arrimado arDeleyte, que le guia, y es 
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su moro. Apetito saque una giútarra. Deleyte Digo que no quiero ver, 
un legajo de coplas. por no mirar vn demonio, 

APET. Deleyte. preciado de rosicler, 
DEL Señor. con sus guedejas, y moño, 
APET. Deseo medio hombre, y medio muger. 

que me cumplas los antojos, Por no ver sus ademanes 
en quien la esperani;a empleo; del valor antiguo, mengua, 
tu eres la luz ele mis ojos, por no ver vnos galanes 
tu solo a quien amo, y veo. embueltos en tafetanes 

La culpa me tiene assi, con espada, todos lengua. 

p yo sus leyes adoro, Por no ver ".n idioton, 
DEL ara seruirte nací, que con o¡os no se escusa, 
APET. El tiempo pasado ll�ro, muy preciado de Maron, 

en que no te conoci. que porque dió vista a Musa, 
En tal desdicha me tienes, quiere assiento en Helicon. 

que si tu no me mantienes, Por no ver vn majadero 
rezelo morir de hambre, mas inmoble iue vna Maya,
y assi mi vita� estamb:e de honor tan axo, y ratero, 
con tus conse¡os preu1enes. que porque no se le caya, 

DEL Aunque pobre estas y ciego no osa quitarse el sombrero. 
por m1, la verdad no niego Por no ver vn embidioso, 
a lo . m�nos si me sigues, que dichas agenas mudan 
y mJs intentos prosigues, tan infame, y malicioso, 
cendras sustento, y sossiego. que pordue al otro saludan,

Ya no puedes traba¡ar, le muer e perro rabioso. 

rcues passa tu vid� holgando, Por no ver hazerse igual 
o me¡or es mendigar, al discreto el presumido, 

a veces canta rezando, por no ver vn oficial, 
otras reza sin cantar. que mas gasta en vn vestido, 

A1restas las coplas son que su trabajo, y caudal. 
e la vniuersal creacion, Por no ver vn Mercader 

del estado de la gracia, en un año enriquezer, 
de la Culpa, y la desgracia sin otra fee, que su tienda, 
de Adam, y su redempcion. que por comrar más hazienda

Es la historia mas sabrosa se venderá a uzifer. 
que se puede proponer Por no ver las luzes bellas 

S assi es ganancia forc;:osa, �e vnas loquillas mujeres, 
APET. i tanto se han de vender, f1xas, no errantes Estrellas; 

compraré vida gloriosa. que en cintas, y en alfileres 
DEL El dinero es en la tierra gastan más, que valen ellas. 

deidad, que busco, y adoro Dame esto tantos enojos, 
porque todo bien encierra; due por no ver la locura
no uene igual vn tesoro, e sus mundanos antojos, 
que las desdichas destierra. me sacara, y es cordura 

APET. Ay mayor comodidad, otras mil veces los ojos. 
que ser ciego, si lo miras DEL Por mi estas en la Verdad, 
aun con mayor cegued�d? oy, que a conocerla llego, 
por no ver tantas menuras no me haze nouedad, 
ael mundo y tanta maldad? porque todo el mundo es ciego 

ae incurable ceguedad. 
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DEL 

APET. 
DEL 

APET. 
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Es ciego el que de amor muere, 
y da su vista en despojos 
al Sol, que el alma le hiere, 
y llama luz de sus ojos 
a quien sacarselos quiere 

Es ciego todo ambicioso, 
el gloton, el vsurero, 
el maldiciente, el tramposo, 
el descortés, el fullero, 
el auaro, el inuidioso. 

Es ciego, quien piedra iman 
del amor gusta atraher 
hierros que muerte le dan, 
y el hombre que en su muger 
ve las galas, no el galan. 

Es ciego quien a Sl! amiga 
otros amores atap, 
y en su cama los abriga: 
ciego el que en otros la paja 
ve, no en sus o¡os la viga. 

Ciego, aunque Vhses me arguya, 
quien el canto de Sirenas 
huye, si verlas no huya; 
cie<>o el que en casas· agenas 
ve las faltas, no en la suya. 

Ciego quien muger compuesta 
Phemx de hermosura adora; 
ciego, q1�ien la deshonesta 
muger, s1rue y enamora, 
y juzga la suya honesta. 

Ciego quien a ver combida 
trances de la agena suerte, 
la propria no preuenida; 
ciego quien no vee la muerte 
en si mismo, y en su vida. 

Ciego, quien tantas verdades 
no vee deslumbrado al fuego, 
de idolillos, o deidades: 
y mas, que todos es ciego 
quien no vee estas ceguedades. 

Mira si importa cegar 
para tantas cosas ver? 
No tengo, que desear. 
Aquí te puedes poner, 
que ya es tiempo de cantar. 

Imaginan vn eortento 
c¡uantos estan en la pla1,a: 
has templado el instrumento? 
Templado esta. 
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DEL. Es linda tra1,a. 
Va de musica, y de cuento. 

Sube Apetito sobre una mesilla, toca la guitarra, y luego dize: 
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En este papel se cuenta vna admirable, y verdadera historia, que sucedió 
en el Paraíso terrenal: �e com? vn Capit:� se enamo;o de vn� donzella, y con
falsas prome�as de f111g1dos bienes, engano a la bob1lla, la hizo su esclaua, y 
�aco de su t1er.ra. Cuencase �orno vn hermano suyo vino a liber tarla, y los
mmensos traba¡os, que padec10 en esta empresa. Es caso muy vtil y entreteni­
do, como se vera por su relacion, que es la que se sigue. 

Canta a la guitarra en tono de ciego. 

APETIT. 

DEL. 

Desde Poniente a Eleuante, 
hasta alla al Septentrion, 
con alta voz retumbante, 
es cosa justa, que cante 
vn caso de admiracion. 

En el Paraíso viuia 
vna Dama muy hermosa, 
dotada en sabiduría, 
que su padre la tenia 
para ser de Dios esposa. 

Esta tenia vn hermano, 
en todas letras sapiente, 
en seruir a Dios muy sano, 
autor del nombre Christiano, 
hijo del Omnipotente. 

En los Cielos enseño 
el mancebo Theologia, 
y al Paraíso llego 
vn Capitan que cayo 
de la mayor Gerarquia. 

En sierpe se transformo 
por engañar la donzella, 
vna mañana la vio, 
y assi como la miro, 
se encendio en amores della. 

Vencio, pues, su honestidad, 
y capuuola cambien; 
mas guiso la Magestad 
de Dios, nacer en Belen, 
para darla libertad. 

Y a bien puedes repartir 
papeles, y coger quartos, 
De quantos lfegan a oyr, 
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aunque son oyentes hartos, 
ninguno llega a pedir. 

APETIT. Ha vulgo nec10, y ratero! 
quanto prouocas mis iras? 
porque tu aprouacion quiero? 
a ser coplas de mentiras, 
dieras aplauso, y dinero. 

DEL. Ea mortales, llegad: 
Tu, Gentilismo, que esperas? 

Dize dentro el Gentilismo. 

GENTIL. Essas locuras dexad, 
porque todas son quimeras, 
y creerlas, necedad. 

DEL. El Gentilismo no sabe; 
llegad, Pueblo Hebreo, vos, 
comprad la historia suaue. 

Dize dentro el ludaismo. 

lUDAIS. El dezir, que nace Dios 
es vn escandalo graue. 

DEL. Hereges, que os deteneis? 
porque encubris la aficion? 

Dize dentro la Heregia. 

HEREG. Esse caso no entendeis, 
oyd mi interpretacion, 
y despues le venciereis. 

DEL. Christiano, porque no lleuas 
la historia, que te dio vida, 
parece que no la aprueuas, 

Dize dentro el Christianismo. 

CHRIST. Es historia muy sabida, 
vendednos cosas mas nueuas. 

DEL. M
Qi 

mal despacho tenemos, 
APETIT. ue no puede ser heor;
DEL. Pues Apetito, que aremos? 
APETIT. Deleyte, ya eres dolor, 

que me reduces a estremos. 
Ciego, pobre, triste, esclauo 

me hallo, aunque estoy contigo, 
siendo la deidad que. alabo; 
mas veo porque te sigo, 

DEL. 
que en mis desdichas acabo. 

Esto, mi amo, duro 

DEL. 
APET!T. 
DEL. 
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lo que ha sido Dios seruido, 
escurrome, porque yo 
no siruo a quien impedido 
esca de gozarme. 

No 
Te iras, ingrato, cruel, 

Busca otro Lazarillo, 
O traidor! o amigo infiel! 

Prenda de mi amor senzillo, 
.ce dexo aqueste cordel. 

Desciñese Deleyte vn cordel, y dasele a Apetito. 

APETIT. Y a mi desesperación 
le acepta; Deleyte, aguarda, 
pagarete la intencion. 

Va Apetito con el palo tras el Deleyte y huye. 

DEL. Palos de ciego, oste, guarda. 
Tus estremos, llanto son. 

• * * 
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Los Ciegos, tonadilla nueva a tres, del señor Mison. 1758. (En el libro de 
José Subirá: Tonadillas teatrales inéditas, Madrid, Tipografía de Archivos, 
1932, págs. 32-33.) 

En el interior del manuscrito musical se lee "Tonadilla entre eres Personas". Escas se 
designan bajo los nombres "Relación", "Gaceta" y "Diario", por referirse a cada una de las 
especialidades con que se ganaban la vida los respectivos ciegos ... No es aventurado suponer que 
la representación de esca obra corrió a cargo de Teresa Garrido, Catalina Pacheco y Diego Co­
ronado. 

RELACIÓN.-Nueva relación y curioso romance, en que se da cuenta, 
idea clara, el caso más grande que ha sucedido entre un cochero, un tabernero, 
un paje, un arbañil, un peluquero, un sastre, un herrador, un carpintero, un 
escribano (¡zape!) con lo demás que verá quien la comprare. 

GACETA.-Grandes novedades. La Gaceta. Libritos, estampas para 
aprender el arte de cocinar, a contar, sumar, restar, multiplicar, medio partir, 
partir por encero. La Gaceta. Grandes novedades. 

DIARIO.-Diario económico, pro amico. Ventas, pérdidas o hallazgos; 
cosas curiosas que verá el que me dé dos cuartos; lo que yo no puedo aunque 
me den cuatro. Vengan, señores; le doy barato. 

RELACIÓN. 
GACETA. 
DIARIO. 
RELACIÓN. 

¡Relación! 
¡Gaceta! 
¡Diario! 

Mas allá de Guadalupe, 
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GACETA. 

DIARIO. 
GACETA. 
RELACIÓN. 
GACETA. 
DIARIO. 
RELACIÓN. 

GACETA. 
DIARIO. 
RELACIÓN. 
GACETA. 
DIARIO. 
RELACIÓN. 

GACETA. 
DIARIO. 

RELACIÓN. 
Los TRES. 
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a veinticuatro de mayo, 
vivía Pedro Jiménez, 
el que alborota los cascos. 

A la tola, la tola, la tola, 
que los estudiantes 
dicen cola, cola. 
A la tolo, la tolo, la tolo, 
que los estudiantes 
dicen tolo, tolo. 

Haza allá ves gente 
Esto va muy malo. 
Vamos a otra parte. 
No se vende un cuarto. 
¡Ah, chicos! 

¿ Qué quieres? 
¿Qué mandas? 

Llegaos. 
¿No se gana mucho? 
Nadita. 

Na, nao. 
Decidme, ¿ cantais? 
Yo un poquito 
Yo algo. 
Bien pues los dos cantemos. 
Pues vamos. 

Pues vamos. 
y repetiremos. 
iPues no? A eso estamos. 
lnfeliz amor mío 

poco duraste, 
pues apenas naciste, 
te, te, te, te, te, te, 
cuando expiraste. 
Vaya un respingo, 
si es que no te se acuerda 
cuer, cuer, cuer, cuerda, 
desde el domingo. 

* * *

Juan Ignacio González del Castillo: La casa de vecindad, primera parte.
Sainete escrito a fines del siglo XVIII. (En Obras completas, ed. Real Acade­
mia Española, 1914.) Simeón, el nuevo casero, dialoga con el ciego Andrés, 
pág. 155. 

ANDRÉS. 
S!MEÓN. 

ANDRÉS. 

¿Dónde está el casero nuevo? 
Aquí estoy en residencia, 
Diga usted q_ué se le ofrece. 
Darle a usted la enhorabuena. 
Por fin gobierna la casa 

SIMEÓN. 

ANDRÉS. 
SIMEÓN. 

ANDRÉS. 
SIMEÓN. 

ANDRÉS. 

SIMEÓN. 
ANDRÉS. 
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un sujeto que nos pueda 
valer en algo. 

Así es; 
como que tuve una mesa 
en las losas del Cabildo, 
y mientras duró la guerra 
manejaba de la escuadra 
toda la correspondencia. 
¡Qué cosas sabrá usted! 

Yo 
confesaba a las solteras 
casadas y otras mujeres 
que no su¡:,e .lo que eran. 
¡Válgame Dios! 

Y por fin, 
i que se lleva ahora de venta? 
La cueva de san Patricio, 
el Trisagio, la Gaceta, 
la Ordenanza currutaca, 
y otras cuantas frioleras 
Me alegro 

Don Simeón 
ordene usted cuanto quiera. 

* * *
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Juan Ignacio González del Castillo: El lugareño en Cádiz. Alrededor de 
1800. (En Obras completas, tomo segundo, Madrid 1914.) En la escena prime­
ra hay un Ciego que canta: 

CIEGO. "AJ?enas entró el marido 
y advirtió que don Alberto 
hablaba con su mujer, 
cuando llamando a su negro, 
le mandó ensillar la jaca 
y entró respirando fuego" 
(Pregona.) En dos cuartos el curioso 
romance de un caballero 
natural de la Alpujarra, 
que mató por unos celos 
a su mujer, a su padre, 
a sus dos hijos, al perro, 
al gato, al mico y al loro 
sin otros muchos sucesos 
que verá el sabio lector ... 

* * *

Antonio Ferrer del Río y Juan Pérez Calvo: El Ciego. (En: Los españoles
pintados por sí mismos, Madrid 1844, tomo II, págs. 472-482.) 
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... Si el Ciego no es hombre leído ni escribido, nadie podrá negar que es 
hombre de letras y que una de sus principales misiones en este mundo en que 
nadie ve y todos caminan a tientas, es dar luces y quitar telarañas a muchos 
ojos, y que este privilegio lo tiene el Ciego es tan indudable como la verde 
mora posee el suyo de quitar la mancha de su sazonado fruto. 

Desde luego y aunque no sea mas que un pregonar "Libritos para escri­
bir y notar cartas, memoriales y esquelas al uso moderno", que siempre es 
moderno desde que hay ciegos, difunde la ilustración, y gana la voluntad de 
tanto mocito, que al oír lo mucho que contiene un libro tan pequeño, lo com­
pra, diciendo: "Quién por tan poco dinero no se hace sabio". 

Los niños acuden presurosos a comprarle cartillas, catones y gramáticas; 
los mozos de cordel, la historia de los doce Pares de Francia, las coplas de 
Calaínos, los siete infantes de Lara, Pedro Cadenas y Rosaura la de Trugillo; y 
de este modo notarás, lector, que el Ciego consigue establecer en cada esquina 
de las calles de la capital, una cátedra de historia y poesía, e infundir un amor 
a las bellas letras, que no hay momento del día en que no se encuentre un 
mozo que lea y muchos que con la boca abierta le escuchen. Por supuesto que 
todos estos libritos, historias y coplas, con otra porción de cosas raras y nunca 
vistas, las sabe el Ciego de memoria, con sus puntos y comas, prueba inequí­
voca de lo mucho que las ha oído leer y de lo mucho que gustan en nuestra 
tierra las cosas de Ciego ¡y habrá aún quien nos calumnie diciendo que no 
somos aficionado a la lectura! 

También pregona su arte poética, y de que no debe tener tan mala venta 
y lograr famosos resultados en la ilustración, responda el inmenso número de 
poetas que cada día se dan al público, con una composicioncita a un ahorcado; 
la Calavera Fantástica y el Suicidio atroz. Conoce a fondo las reglas de la 
poesía, y con la guitarra en la mano es fuerte en la improvisación. 

Pero como el que no ve las grandezas del orbe, no puede elevar mucho 
su inspiración, cuando quiere echar una copla a la joven que se encuentra en el 
balcón, toma puntos del lazarillo, de si es blanca, de si es rubia y si posible 
fuese de cómo se llama; y en conociendo algo de esto, por sabido se tiene la 
copla en que la llamará hermosa y buena moza, siquiera su cara sea una criba 
y su cuerpo el de un tonel. 

Esta facilidad de improvisar, no sólo le vale dinero, sino que le granjea el 
aplauso y la admiración de todas las fregonas, que no viendo más allá de sus 
narices, y nariz de fregona siempre es chata, no comprenden como un Ciego 
vea y sepa tanto ... 

• • •

Romancero general, o colección de romances castellanos anteriores al siglo 
XVIII, recogidos, ordenados, clasificados y anotados por Don Agustín Du­
rán. Tomo segundo. Madrid 1851. Advertencia: 

Contiene el segundo volumen de esta mi obra, además de la conclusión 
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del Romancero de romances históricos, el interesantísimo de los Vulgares, in­
justamente despreciado de los poetas cultos que sólo atienden al arte. Sin em­
bargo de tal menosprecio, esta clase de romances es la verdaderamente popular 
aún hoy día, como lo era entonces la de los viejos y juglarescos. La de aqué­
llos es la continuación de la de éstos, pero de más alta expresión, porque el 
pueblo actual está más civilizado, y se diferencia menos de la buena sociedad, 
aunque no por eso ha dejado el gusto de las leyendas maravillosas, ingeniosas 
o heroicas que venden los ciegos todavía, compuestas en coplas y romances, o
en prosa y en pocas hojas.

• • •

Ch. Davillier: L. Espagne. París, Librairie Hachette, 1874, págs. 728-731. 

L'étranger qui cherche le pittoresque a beaucoup a glaner dans les rues 
de Saragosse ... 

Voici un romancero qui nous offre sa marchandise: "¿ Quién me lleva 
otro papel? -Qui m'achete une autre feuille?" Arretons- nous un instant 
devant son étalage, qui occupe un vaste pan de mur. Le romancero est un type 
espagnol par excellence: c'est le marchand de chansons, de canards, d'in:ia&es 
de sainteté; il'n'est guere de ville ou l'on n'en trouve quelques-uns. Celu1-c1 a 
un assortiment tres-varié des gravures coloriées représentant Notre-Dame del 
Pilar, ce qui ne l'empeche pas d'etrc bien assorti dans le genre profane. Voici 
d'abord une suite de gravures sur bois destinées aux enfams, telles que la Tier­
ra de Jaujá (le pays de Cocagne), toutes sorces d'Abecedarios, la Lotería re­
creativa, la Vida del Enano don Crispín (la Vie du nain Don Crispín), el Mun­
do al revés (le Monde retourné). Ces aleluyas sont imprimées sur une feuille 
infolio, et divisées d'ordinaire en quarante-huit compartiments qui forment 
autant de sujets. En voici d'autres qui représentent el Entierro del carnaval, El 
Judío Errante, qui n'est pas la légende populaire du Juif-Errant, mais l'abrégé 
du roman d'Eugene Sue; la Historia de Pablo y Virjinia; el Trovador; la Linda 
Magalones (la Belle Maguelone); Don Pedro el Cruel; Inés de Castro, cette 
histoire dont on fit au siecle dernier une parodie sous le titre d' Agnes de 
Chaillot; los Peligros (dangers) de Madrid; el Ejército español. Voici encare des 
Corridas de Toros y Novillos, la Historia de Cabrera, la Revolución de Ma­
drid, puis un bon nombre de caricatures ou les borrachos (ivrognes) sont fort 
malrraités. Les romances occupent une place importante; ils sont ordinaire­
ment de format in-octavo, et se vendent le meme prix: dos cuartos (dix cen­
times) le pliego, c'est-a-dire huit pages d'impression.- Les sujets sont tres­
variés: il y a d'abord le Cid Campeador, Carla-Maño, les Amantes de Teruel, 
et autres légendes du moye age. Enfin, toutes les "chroniques et légendes fran­
�aises et espagnoles, qui, dit l'auteur du Don Quichotte, passent de bouche en 
bouche, et que répetent les enfants au milieu des rues". Viennent ensuite les 
legendes contemporaines, ou les bandoleros, bandidos et contrabandistas ont 
une large part: on y retrouve des personnages que nous connaíssons déja, tels 
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que José María, Andrés Vázquez, Francisco Esteban et autres bandits célebres. 
A cote de leurs exploits guerriers, figurent quelquefois des enlevements et des 
scenes de jalousie: te! est le romance orné en tete d'un bois représentant un 
bandolero emportant une femme en croupe, et soutenant contre son rival un 
combat au coutcau. Doré s'amusa a faire un croquis de ce duel équestre a la 
navaja. A coté des brigands, figurent quelques femmes célebres par leurs 
hauts faits, ou plutot par leurs méfaits, comme Juana la Valerosa, Margarita 
Cisneros, etc. 

N'oublions pas les Estudiantinas, couplets dédiés au bello sexo, et toutes 
sorces de caricatures sur les étudiants commc la Vida del estudiant Borrascas, 
oi:1 l'on voit ce futur savant faire bouillir le chat de son hotesse, mettre de 
l'amadou dans l'oreille d'un ane, soutirer le vin du posadero, et recevoir des 
coups de bacon pendant qu'il donne une sérénade sous un balcon. Les chan­
sons andalouses sont extremement nombreuses; plusieurs sont populaires dans 
toute l'Espagne, comme las Ligas de mi Morena (les Jarretieres de ma brune), 
- el Calesero andaluz, - el Capeador de toros, - la Pepiya, ou Dame tu
pico, paloma (Donne-moi ton bec, ma colombe), - la Flor de la Canela, -
las Ventas de Cárdenas, - los Toros del Puerto, - el Jaque, - el Baratero
Zeviyano, etc. Viennent ensuite les caricatures et les satires dont les Andalous
font les frais, et ou ils sont invariablement représentés comme des bravaches,
fanfarons, matamores, etc.; par exemple el Matón (le Fier-a-bras) de Andalu­
cía, - el Tremendo (le Terrible), - el Valentón del Perchel (le Bravache du
Perchel, - un fabourg de Malaga), - el León Andaluz, - la Vida del Va­
liente Manolito Gázquez de Andalucía, ou l'on raconte les exploits de ce Gas­
con de l'Espagne, qui ne le cedent en ríen a ceux du célebre M. de Crac. Il y a
encare les chansons destinées a accompagner les danses, telles que les Coplas
de Seguidillas, - le Tango americano, - les Habaneras, - el Cantor de las
Hermosas (le Chanteur des belles), / les jotas, - la Gatatumba; puis une
grande variété de sainetes, de tonadillas et d'entremeses. Si nous ajoutons a
cette énumération quelques sujets d'actualité, quelques noels ou cantiques, et
un assez bon nombre de pieces en catalan et en valencian, nous croirons avoir
donné un tableau exact de l'imagerie populaire et de la litterature des rues,
deux choses que tendent, du rest, a perdre chaque jour leur caractere nacional,
et qui finiront par dispara1tre avant peu, comme les danses et les costumes.

• • •

Cecilio Navarro: El ciego. (En: Los hombres españoles, americanos y lusi­
tanos pintados por sí mismos, Barcelona s. a. [1881], tomo I, págs. 730-744.) 

... Dícese que los ciegos, á fuerza de observación y ejercicio, suelen suplir, 
en lo posible, el sentido que les falta con las sobras de los demás. 

Y es cierto, á lo menos en cuanto al oído y al tacto. ¿No los habeis visto 
leer con los dedos? 

También tienen otra compensación de órden mas elevado; y es una memoria 
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prodigiosa. Leedles un pliego entero de coplas, un par de veces ó tres, y ya se 
las saben de coro; pero si entre ellos hay un génio, y perdónesenos el modo de 
señalar, á ese le basta una sola audición para recitarlas al pié de la letra y con 
la canturía de gesta, que es el modo dórico del arte, y os interrumpirá dicien­
do como el otro: ¡Yo también soy pintor! esto es, ciego de romance. 

Y con esto ya lo tenemos en escena. 
Trae en una mano un garrote tamaño, especie de sentido tactil con que 

suple también el que le falta para no topar con los transeuntes, y es dificil que 
tope, no porque él huya de ellos, pues se va derecho al bulto, sino porque 
ellos huyen de él al aviso de un sentido que suele ser bastante duro. 

tos: 
Y en la otra mano trae, segun los va pregonando todos estos documen-

Relación y curioso romance del Guapo Francisco Estéban. 
Los Doce Pares de Francia. 
Historia de Pierres y Magalona. 
Los Amantes de Teruel. 
Receta para conocer por el nombre el pié de que cojean las mujeres. 
Las Tentaciones de San Antonio Abad. 
Trovas de un novio á su novia. 
Modo honesto y cortés de escribir cartas. 
Milagros de San Vicente Ferrer. 
Lo que han de hacer las doncellas desgraciadas para dejar de serlo. 
Libritos de cuentas ajustadas. 
El paso que acaba de pasar ahora entre un amante y su manceba. 
Los gozos de San José. 
La carta que escribe un reo en capilla á sus padres. 
Cartillas y silabarios. 
Villancicos para la noche de Na vi dad. 
Si se ayuda ó no el ciego con sus sentidos supletorios, no hay mas que 

observar el acierto con que sirve los pedidos, sin que le suceda nunca el quid 
pro quo de dar milagros por tentaciones, ni siquiera pares por nones. Dirían 
que no es ciego, ó un ciego que vé por otra parte. Y es el tacto. 

Y él mismo lo certifica. 
-Usted es tan ciego como yo.
-No, hija mia; no veo gota.
-Pues, ¿cómo atina usted con mi romance?
-Porque sé tentar.
También sabe de memoria todas las historias, trovas y romances que

lleva, y de memoria los recita en calles y plazas sin equivocación sustancial en 
el fondo, ni métrica en la forma; pues teniendo barruntos de poeta, sabe coger 
al vuelo un asonante y mucho mas un ripio, cuando hay alguna fuga de pa­
labras en el original ó mejor dicho en la copia. 

Con esto, son interminables sus parlamentos, de tal manera que antes se 
cansan los romances y se le acaban huyendo de las suyas á otras manos, que el 
hilo de su poeta! costura. 
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Hay que conceder que no recita del todo mal, como sea ciego de carrera, 
digámoslo así, pues tiene mucha intención para hacer resaltar la del autor, 
especialmente si el asunto es maligno ó picaresco. 

Con esta gracia, aunque ya de segunda mano, hace reir á su auditorio, 
compuesto siempre de personajes dignos ó condignos, entre los que son partes 
obligadas, el mozo de quintas, el mozo de cordel, la moza de cántaro, la moza 
del partido y demás mozas y mozos ejusden f urf uris.

La hilaridad del auditorio llega á su grado máximo, cuando toca el turno 
de relacion á la curiosa Receta para conocer por el nombre á las mujeres, alu­
diendo por casualidad á alRuna homónima de las circunstantes. 

No te fíes de las Juanas 
Pues son como las Ineses 
Las que son como las Libias 
Tan libianas, como infieles. 

"Las Marías son celosas, 
Callejeras las Luisas, 
Muy alegres las Malenas 
Y santurronas las Brígidas." 

Y así ó como así continúa pasando revista de policía á todas las mujeres, 
o sea á sus nombres de pila, para dar á conocer al público el píe de que cojean.

No hay para que decir cuanto celebran las ah.1didas verse públicamente 

retratadas, ni menos cuantas recetas despacha el ciego, sin interrumpir una 
relación tan sabrosa como productiva. 

Cuando oye en los coloquios del corro, algun nombre de mujer que no 
tiene en su santoral, lo suple de proprio marte endilgando un impromptu, no 
indigno del escabeche original; sin que tema abusar de este recurso, teniendo 
en su favor todas las licencias poéticas, por parte de las musas, y todas las 
morales por parte de las demás mozas. 

-Práxedes, tú no estás en el calendario del ciego.
-Sí que está.
-Pues, ¿cómo no me mienta usted?
-Sí, hija, te mentí ya, y ahora te volvere á mentar.
Y la mienta metiéndola en el molde de sus coplas, que admite comoripios todos los nombres femeninos. 
-¿Dice usted, -interpela una resuelta,- que las Luisas son celosas?
-Las Marías.
-Y yo, ¿qué soy?
-Tú lo dirás.
-¡Vaya una gracia!
-Quiero decir que he de saber antes tu nombre.
-Susana.
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-¡Ah! ¡Susana!. .. Pues, Susana, tu eres un gran ... pícara. 
Y echa por lo vedado sin agravio de la interesada y con plácemes y car-

cajadas del vulgo. . Y á propósito asegunda con una copla que se saca como del bolsillo: 
"Las Susanas son de todo 

Menos honestas ú castas, 
Pues tan solo hubo una buena 
Y ya se perdió la casta." 

Con todo eso, el ciego de romances no es el poeta del gremio; el poeta 
de los ciegos es el músico. . , . . Ni podía ser otra cosa: la música y 1� poesia vienen siendo �ermanas 
desde que les parió su madre; y no les es lícito renegar de s�1 fratermdad por 
cuestión de ojos: cada cual vé lo que puede y no lo que qmere. . El ciego tiene especialísima aptitud para la música, el que la nene por 
supuesto, que no todos los ciegos est_án org�nizados Pª:ª l?s tonos, �unque 

sean ciegos, cualidad que no es la aptitud mism�. Le es mdiferente el mstru� mento, pues así toma el violín, el violon ó la guitarra, como la embocadura a 
la flauta, y así rasca ó puntea como sopla. . . Y ¿por qué es músico el ciego con e�a especi�h?ad? 

Lo ignoramos y confesamos nuestra ignorancia mgenua�e?-te. Sabemos 
que es poeta, porque es músico; pero no sabemos porque es mus1co, como no 
sea por ser poeta. . . Bien pudiera ser que la necesidad de estar siempre dentro de si en e�a 
soledad que engendran siempre las tinieblas, engendre á su v_e�, esa otra necesi­
dad de salir fuera, sea siquiera por los tonos, y que la prec1S1on _de aguza: un
sentido, adelgace el oido hasta dejarlo finísimo. Con esto tendna ya el ciego 
aptitudes especiales. . , . . Sea de ello lo que quiera, el ciego de la musica se pierde en la noche �e 

los tiempos, y de las ciudades también: y, armado de su ii:strumento, favor_eci­
do por su musa, que debe ser la décima, y ?ien o mal gmado por su lazanllo, 
viene tañendo y cantando hasta nuestros dia�. . . . Con sus tonos y sus coplas viene tamb1en este ciego s1gmendo los ad�­
lantos y corrientes de los tiempos y por reducirnos á épo�a y teatro c�noci­
dos desde el hermano Paulo, antiguo apóstol del Lavap1és, hasta Penco el 
ciego, hay un movimiento de progreso, sino_ polític?, grosero, como progreso
al fin ciego, que no pueden negar los que tienen o¡o�. 

Dentro de este período, que abarca algunos siglos, son etapas de ese 

itmerano: 
Las Siete Palabras de Cristo. 
Los Salmos penitenciales. 
La Pasion. 
El Pan Celestial. 
Los Pastores de Belen. 
Los Angeles del pesebre . 
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Requiebros á la Reina de los Angeles. 
Gozos y dolores de la Vírgen María. 
Loa del Santo Oficio. 
Cántigas piadosas. 
El alma enamorada de s1.1 esposo. 
Las Monjas de Santa Clara. 
Un fraile y una beata. 
El Rosario de la Aurora. 
Mambrú se fué á la guerra. 
Tonada de Juan Soldado. 
Seguidillas para danza. 
Coplitas al rey José. 
Vivan las caenas. 
El himno de Riego. 
Los Negros. 
El Trágala. 
Los Chapelgurris. 
Constitucion ó muerte. 
La Espada de Luchana 
El Espadon. 
Los Polacos. 
La Gorda. 
La Flaca. 
La Monja Milagrera. 
La Federal. 
Lo de Marras ... 
Todas estas etapas de progreso ciego, por decirlo así, no son sino poe­

mas, compuestos por los trovadores del gremio y cantados en nuestras calles y 
plazas al dulce son de una cascada guitarra, de un violin viejo ó de un violon 
nunca nuevo ... 

• • •

Miguel de Unamuno: Paz en la guerra. Madrid, Espasa-Calpe, s. a. La 
primera edición es de 1897. Pág. 27. 

Pedro Antonio iba no pocas veces después de la tertulia a despertar a su 
hijo, que dormía con algún pliego de cordel ante la vista, y a hacerle que se 
acostara. 

Hacía una temporada que le había dado a Ignacio con ardor por com­
prar en la plaza del Mercado, al ciego que los vendía, aquellos pl!egos d� lec­
tura, que sujetos con cañitas a unas cuerdas se ofrecían al cunoso; pliegos 
sueltos de cordel. Era la afición de moda entre los chicos, que los compraban 
y se los trocaban. 

Aquellos pliegos encerraban la flor de la fantasía popular y de la histo-
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ria; los había de historia sagrada, de cuentos orientales, de epopeyas �ed_ieva­
les, del ciclo carolingio, de libros de caballerías, de las más celebradas f1cc10nes 
de la literatura europea, de la crema de la leyenda patria, de hazañas de bandi­
dos, y de la guerra civil de los Siete Años. Eran el sedimento poético de los 
siglos, que después de h�ber nutrido los cantos y relat�s que han :onsolado de 
la vida a tantas generac10nes, rodando de boca en 01do y de 01do en boca, 
contados al amor de la lumbre, viven, por ministerio de los ciegos callejeros, 
en la fantasía, siempre verde, del pueblo. 

Ignacio los leía soñoliento y sin entenderlos ape�as. Los 1e verso ca�sá­
banle pronto y todos tenían para él muchas palabras mentend1bles. Sus o¡os, 
para dormirse, repos_aba� a las veces e� alguno de l?s tos�?s grabado�. Pocas
de aquellas legendarias figuras se le ptntaban con lineas f1¡as: ª, lo mas la de 
Judith levantando por el cabello la cab�za de Holofe�nes; Sanson atado a los 
pies de Dalila; Simbad en la cueva del gigante, y Aladmo explor��do la_ caver­
na con su lámpara maravillosa; Carlomagno y sus doce pares acuchillando 
turbantes, cotas y mallas de acero" en el campo en que corría la sangre como 
cuando está lloviendo; el gigantazo Fierabrás de Alejandría, "que era ui:ia torre 
de huesos", y que a nadie tuvo miedo, inclinando su cabezota en la yila bau­
tismal; Oliveros de Castilla, vestido ya de negro, ya de blanco o ro¡o, con el 
brazo ensangrentado hasta el codo y mirando desde la plaza del torneo a la 
hija del rey de Inglaterra; Artús de Algarbe peleando con e! monstruo de bra­
zos de lagarto, alas de murciélago y lengua de carbón; P1erres de Provenza 
huyendo con la hermosa Magalona a las grupas del caball

<;>
; �lores, el 11!-ºro, 

llevando de la mano a la playa y mirando a Blancaflor, la cnsuana, que mira al 
suelo; Genoveva de Bravante, semidesnuda y acurrucada en la cueva con su 
hijito, junto a la Cierva; el cadáver del Cid Ruy Díaz de Vivar,. el Castella7:c:,
acuchillando al judío que osó tocarle la barba; José María deteruendo una dili­
gencia en las fragosidades de Sierra Morena; las grullas llevando a Bertoldo 
por el aire y sobre todo esto, Cabrera, Cabrera a caballo con su flotante capa 
blanca. 

Estas visiones vivas, fragmento de lo que leía en los pliegos y veía en sus 
grabados, se dibujaban en su mente con indecisos contornos, y j�nto a el\as, 
resonábanle nombres estraños como Valdovinos, Roldán, Flonpes, Og1er, 
Brutamonte, Ferragut. Aquel mundo de violento claroscuro, lleno de so!11bras 
que no paran un momento, más vivo cuanto más vago, de�c�ndía silenc10so y 
confuso como una niebla, a reposar en el lecho de su espmtu para tomar en 
éste carne de sueños e iba enterrándose en su alma sin él darse de ello cuenta. 
Y desde el fondo del olvido le resurgía en sueños un mundo, mientras solo, 
sentado allí, acurrucado y caliente en la tranquila confitería de su padre, dor­
mitaba al runrún de la tertulia. Era un mundo rudo y tierno a la vez, de 
caballeros que lloran y matan, con corazones de cera para el amor y de hierro 
para la pelea, que corren aventuras entre oraciones y estocadas; mund_o de
hermosas princesas que sacan de la prisión a aventureros apenas entrevistos, 
amados; de gigantes que se bautizan; de bandidos generosos que, encomen­
dándose a la Virgen, roban a los ricos la limosna de los pobres; mundo en que 
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se codeaban Sansón, Simbad, Roldán, el Cid y José María, y como último 
eslabón de aquella cadena de héroes, sellando la realidad de aquella vida, Ca­
brera, Cabrera exclamando, al salir de su juventud turbulenta, que habría de 
hacer ruido en el mundo, revolviéndose como una hiena, rugiendo como un 
león, arrancándose los pelos y jurando sangre mientras llamaba a voces a due­
lo singular al general Nogueras, por haber fusilado a su pobre madre ¡de se­
senta años! Cabrera corriendo de victoria en victoria hasta caer extenuado. Y 
este hombre vivía, le habían visto Gambelu y Pedro Antonio con sus ojos, y 
era a la vez un hombre de carne y hueso, un héroe de otro mundo, un Cid 
vivo que había de volver el mejor día con su caballo, para resucitar el mundo 
encantado del heroísmo, en que la ficción se baña en realidad y en que las 
sombras viven. 

Íbase Ignacio a dormir, y se dormía con él su mundo, y a la mañana 
siguiente, al salir a la frescura de la calle y a la luz del día, todas aquellas 
ficciones, aunque apagadas, teñían su alma, cantándole en silencio en ella. 

Una noche vio los pliegos el tío Pascual al salir de la tern.ilia, y volvién­
dose a Pedro Antonio, le dijo: 

-¡Quitale esos papeluchos, porque tienen de todo! 

* • • 

Impresiones y recuerdos de Julio Nombela. Tomo tercero. Madrid, Casa 
editorial de "La Ultima Moda". Velázquez, 42, hotel. [Imprenta particular de 
"La Última Moda", 1910.] Páginas 64-68. Nombela, para hacer frente a unos 
pagos imprevistos, ha tenido que empeñar su capa: 

Un cajista que trabajaba en la imprenta del Diario Español cuando yo 
formaba parte de la redacción de este periódico, y que pasó a prestar servicio 
en otra imprenta que se dedicaba a imprimir los llamados entonces romances 
de ciego, que según parece continúan ofreciendo buenas ganancias a los que 
los publican, me enteró de que en la calle de los Estudios vivía un ciego ya 
muy viejo, que vendiendo aquel género averiado de literatura callejera había 
hecho ahorros, de vendedor se había convertido en editor y se entendía con 
los vendedores de romances de toda España. 

Cuando ocurría un crimen de los que ahora se llaman pasionales, o ad­
quiría fama algún bandido de los que recorrían los campos de Andalucía o las 
escabrosidades de las provincias de Burgos y Toledo; cuando se cometía algún 
robo con el correspondiente asesinato o era ajusticiado algún reo de importan­
cia, llamaba a uno de los dos o tres poetas que no tenían sobre qué caerse 
muertos y estaban a su devoción, les daba instrucciones detalladas respecto del 
romance que les encargaba, y si éste quedaba a su gusto, remtmeraba su traba­
jo con treinta o cuarenta reales. 

En mi deseo de rescatar la capa del poder del prestamista, decidí escribir 
un romance como los que alguna que otra vez habían caído en mis manos 
cuando la criada que fue con mi familia a Almería los compraba y me pedía 
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que se los leyese. No recuerdo el asunto que elegí; seguramente fue muy te­
rrorífico, porque cuando me presenté al ciego, recomendado por el cajista y 
oyó la lectura del romance, lo aceptó de buen grado y me recompensó con el 
precio máximo, o sea con dos duros. 

Lo que no he olvidado es el cuadro que se ofreció a mi vista cuando 
después de subir una estrecha y empinada escalera, llamé a la puerta de la 
guardilla donde habitaba el ciego. 

Salió a mi encuentro una zagalona de diez o doce años a lo sumo, sucia, 
desgreñada, descalza, y al preguntarle si era allí donde vivía el Sr. Mateo, me 
dijo con mucho desparpajo: 

-Aquí es ... ¿ Qué se le ofrece a usted?
-Desearía verle.
Volviéndose hacia el fondo de la gran pieza aguardillada a que daba ac­

ceso la puerta, gritó: 
-Abuelo ... despiértese usted, que está aquí un joven que quiere verle.
A favor de la débil luz que penetraba por una ventana entornada, aperci­

bí en uno de los ángulos del guardillón un tablado con un jergón y lo menos 
un par de colchones, sobre los que estaba tendido a la larga un hombre que se 
incorporó, mostrando un corpachón y un rostro de facciones abultadas, natu­
ralmente sin expresión, coronado por una recia cabellera blanca. 

Después de desperezarse y de gruñir a la muchacha porque le había des­
pertado en lo mejor del sueño, con voz mal humorada me preguntó el objeto 
de mi visita a aquella hora intempestiva. 

Cuando se lo expliqué, no sin indicarle antes quien me recomendaba a 
él, se mostró menos uraño y me dijo en tono sentencioso: 

-No crea usted que es cosa fácil enjaretar romances como los que se 
arrebata la gente de las manos de los que los venden. Pero en fin, nada se 
pierde con oir el que usted ha hecho de prueba. Léamele despacio para que 
me entere, y yo le diré a usted si ha perdido el tiempo o me quedo con él por 
ser de mi gusto. 

Mi fácil éxito fue completo, como he dicho antes. 
-¿Es el primero que ha hecho usted? -me preguntó.
-Sí, señor.
-Pues ha dado usted en el clavo, y si me trae usted algunos más como

este, que voy a mandar a la imprenta enseguida, se los compraré. Hay que 
echar una mano a los mozos de provecho. 

Prometí complacerle, y como le manifesté que si él me indicaba algunos 
asuntos, dada su experiencia serían mucho mejores que los que yo podía in­
ventar. 

. -Hombre, s� -me dijo-. Tengo agotados algunos romances muy an-
uguos que en su tiempo llamaron mucho la atención. Haciéndolos de nuevo 
se venderán como pan bendito, porque digan lo que quieran, en esto de ro­
mances ninguno ha llegado a echar la pata a los viejos. Pero como no lo pon­
drá usted todo, esos de rehecho no se los pagaré más que a treinta reales. 

-¿Cuándo vengo a buscarlos?
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-Ahora mismo puede usted llevárselos -y dirigiéndose a la zagalona:
-Trae el paquete de los romances antiguos que está en el arca -añadió.

Mientras la chica ejecutaba su orden, se bajó de la cama, cogió a tientas 
una silla, se sentó, colocó sobre los colchones el abultado legajo que le llevó 
su nieta, lo desató y me dijo: 

-Vaya usted leyendo los rótulos.
La operación duró cerca de media hora; me mandó poner a un lado los

que elegía, y cuando estos llegaron a diez: 
-Por ahora basta -dijo- que no es cosa de que me arruine. Llévese

usted los diez romances viejos, hágalos nuevos conservando todo lo que hay 
en ellos de terrorífico y veremos como se porta usted. Los q u� no me gusten, 
como si nada hubiera pasado. 

La labor no era muy de mi gusto; pero tenía en perspectiva quince duros 
además de los dos más que acababa de cobrar. 

Entre aquellos romances que tuve que remozar, me acuerdo que uno de 
ellos refería las hazañas del guapo Francisco Estéban, bandolero andaluz, otro 
el crimen de los hermanos Marina, que mataron a su amo y fueron agarrota­
dos en la Red de San Luis, cerca de la casa donde cometieron el robo, y otros 
por el estilo. 

A los dos o tres días terminó aq1.1ella antipática labor, y hubiera podido 
llevarla al señor Mateo; pero pensé que si se fijaba en la prontitud con q1.1e 
había desempeñado su encargo, perdería en su concepto el mérito relativo que 
mi obra debía tener, y aguardé a que pasase una semana. 

Ni uno sólo de los diez romances refundidos rechazó el pintoresco edi­
tor, me entregó los trescientos reales convenidos, me pidió que después de 
pasados tres o cuatro meses volviera para encargarme nuevos arreglos y como 
es de presumir, ni volví a su tugurio ni él supo mi nombre. 

• • •

José Gutiérrez Solana: El ciego de los romances. Artículo incluido en el 
libro Madrid, escenas y costumbres, Segunda serie. Madrid, 1918. (Texto to­
mado de Obra literaria, Madrid, Taurus, 1961, págs. 224-231.) 

En España se explota mucho el romance callejero; no hay pueblo ni al­
dea que en día de romería no se canten las coplas de un crimen, las hazañas de 
un bandido, la vida y muerte de un torero y hasta las calamidades públicas, las 
inundaciones, el hambre, guerras, terremotos y pestes. El romancero empieza 
por invocar a los cielos o a un Cristo milagroso para que les sea testigo y les 
de fuerza en esta empresa de relatar lo ocurrido. El estandarte en que están 
pintadas estas escenas se encarga de completar la ilusión ... 

Algunos de estos romances que cantan en las calles son inventados por 
los mismos ciegos. En Madrid, el ciego Modesto Escribano dicta, a la luz de 
una vela, a su hija, los tangos y coplas, siendo autor del de la Cecilia, del de la 
Higinia Balaguer y de otros famosos; su despacho está lleno de láminas y 
aleluyas. 
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Muchas veces, cuando se sienta en la portería de su casa, todo lo que él 
habla, rima; y dice a los chicos de los vecinos: "No tengas coraje, que tienes 
que comer potaje." "Si Dios no lo remedia, darán las doce y media." 

Las criadas de la vecindad se ríen mucho con él, porque las habla en 
verso; algunas veces suele írsele la mano tras sus faldas. 

En las calles de Madrid siempre se ven corros de gente escuchando los 
cantos callejeros ... 

... pasando tantas tabernas y posadas que hay en esta calle [de Toledo], 
arrimado a un murallón y por fondo el Arco de la Puerta de Toledo, bajo el 
cual se ve la llanura de Castilla, ante un grupo de gente canta y toca la guitarra 
un ciego; cuelga de su brazo un bastón sujeto con una cuerda; el puño es de 
forma de porra, lleno de clavos. 

Este hombre alto y huesoso, de piernas largas, cubre la cabeza con una 
gorra de pelo y cuero; tiene la cara marcada por surcos verdes como el carde­
nillo de los granos de pólvora de una granada que estalló cerca de él en la 
guerra de África, dejándole ciego; su barba negra parece la de una momia; en 
su rostro azulado, y cae enmarañada, destacando dura del blanco de la camisa; 
su mujer es cojitranca y muy morena; tiene puesta una toquilla blanca como 
las criadas madrileñas, y reparte unos papeles con la historia de "la ladrona de 
niños" y la de una joven que apareció violada y estrangulada con una piedra 
en la boca. Entre la gente que escucha estos romances hay una chica flacucha, 
rubia y descolorida, envuelta en su mantón; una vieja celestina la hace guiños 
con los ojos y la da en los brazos golpecitos y sonríe, y le entorna los ojos, y 
le hace muecas zalameras, que la otra no se da cuenta de que la trata de enga­
tusar. Un viejo, golfo y socarrón, apoyado en su palo, mira y oye con su pipa 
en la boca; lleva en su chaqueta rota, para suplir la falta de tela en un bolsillo, 
un remiendo de tela de saco, y el forro de ella son cartones y papeles cosidos; 
gasta un chaleco de piel de conejo para el catarro, tose y gargajea, y para el 
reuma lleva las piernas embutidas en unas polainas de piel de perro. En la 
pared, donde aparecen destacadas estas figuras, hay carteles desgarrados de 
anuncios y de toros. En lo alto del alero del tejado asoma un cielo plomizo y 
tormentoso. Un perro vagabundo da una vuelta entre la gente para ver si hay 
algo de comer, y viendo que no, alarga primero las orejas, estornuda y las deja 
caer hacia atrás, sentándose cómodamente al lado de la vieja para escuchar los 
romances; el ciego canta una retahila de nombres de mujer, aderezados como 
si fuera una letanía: 

Las Marías son muy frías 
y de �u�os celos. rabian;
las Mórucas corrulonas 
que una ballena se tragan; 
las Ángelas y Gabrielas 
son todas muy santularias; 
casamenteras, las Juanas; 
pedorreras las Micaelas; 
las Leonas son dementes, 
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y no sirve ni aun atarlas; 
las Quiterias, legañosas; 
las Jacintas, jorobadas; 
y amigas de militares 
suelen ser las Cayetanas; 
velludas como unos osos 
son las Jorjas y Fernandas; 
al revés las Melitonas 
que a los mejor quedan calvas. 

• • •

José Gutiérrez Solana: Madrid callejero. Madrid 1923. Capítulo titulado 
El mercado a la hora de la compra. (Texto tomado de Obra literaria, Madrid, 
Taurus, 1961, págs. 558-564.) 

Rodean este mercado algunos pobres, cojos y mancos, que tocan la gui­
tarra y se arrastran por el suelo, mostrando sus llagas, y vendedores de ro­
mances, pues saben que las criadas son muy noveleras y románticas. 

Hay un gran corro de gente parada ante un cartel del crimen. El explica­
dor les habla con una voz ronca de bandido. 

[Describe el de Landrú y otros varios, y luego añade:] 
También vende este hombre explicador de crímenes el romance de un bicho 

fantástico con cara de persona y muchas garras. 
"La fiera malvada. Nueva y curiosa relación en que se declara y se da 

cuenta de las horrorosas muertes, estragos y desgracias que ha ejecutado una 
fiesta silvestre, titulada La Correpia, el día 12 de marzo del presente año, en la 
ciudad de Urben, inmediata a Tierra Santa, matando ciento cincuenta y tres 
personas, y el fin que ésta tuvo." 

El explicador explica la traza y forma de la bicha, recitando en alta voz, 
para que se entere bien el público que le escucha, estos romances: 

Con su boca de dragón 
sus dientes dobles y espesos 
en dos hileas pobladas 
reducen a polvo el hierro. 
De color de carne humana 
tiene la cara y los pechos, 
y su anchurosa barriga 
prosigue del color mesmo; 
el pefo es castaño oscuro, 
y fo restante del cuerpo 
de una fuertísima escama 
está del todo cubierto. 
Tiene por bárbaro adorno 
alas de fuego, 
y con orejas de toro 
tiene lo mismo los cuernos. 
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Cinco uñas en cada mano, 
que muy bien llamar podemos, 
en lugar de manos, garras, 
por sus garfios y su esfuerzo. 
Su cola en dos se divide, 
y cual sierpe o dragón fiero, 
es cada una tortuosa, 
que se enrosca en su despecho. 
Y a cogía a un pobre anciano 
que iba limosna pidiendo; 
ya a un sencillo colono 
daba al punto fin funesto. 
Hoy, una joven faltaba, 
que salió a buscar su dueño, 
y del monstruo sorprendida 
tue pasto suyo al momento, 
Otro día, tres soldados, 
a pesar de sus pertrechos, 
sus fusiles y cartuchos 
muertos por la arpía fueron. 
Cuantos niños encontraba 
eran su alimento luego 
pues con sus garras terribles 
trozos hacía sus cuerpos, 
y así los incautos padres 
los buscan, el monstruo fiero 
los acomete y les cabe 
la suerte que al hijo tierno. 

• • •
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Pío Baroja: Desde la última vuelta del camino. Memorias. [Tomo sexto.] 
Reportajes. Madrid, Biblioteca Nueva, 1948. Pág. 27. 

Había todavía [a fines del siglo XIX] literatura de cordel, que aún se pu­
blicaba; pero de lo antiguo se encontraba muy poco, casi nada. 

Esta literatura se llamaba de cordel porque se imprimía en pliegos 
que anunciaban para venderlos doblados sobre un bramante, como se hace 
ahora en las esquinas con los periódicos. 

La literatura de cordel cultivó varios géneros: verso, teatro y prosa. El 
verso abarcó romances, canciones y sainetes. Los romances eran, muchos, reli­
giosos, vidas de Santos y héroes, relaciones históricas, legendarias, noticias de 
interés o de actualidad y observaciones humorísticas sobre usos, modas, cos­
tumbres, etc. 

Los pliegos eran de papel de hilo, impresos generalmente a dos colum­
�rns }'. C<;>n una viñeta. Estos dibujos variaban mucho según la época en que se 
1mpnm1eron. 

Algunos parecían hechos en el siglo XVII, y hasta en el XVI. Las planchas 
debieron de servir durante mucho tiempo, porque se comprendía que estaban 



122 INTRODUCCIÓN 

gastadas y encabezaban romances o historias, y muchas veces el asunto no 
tenía nada que ver con la estampa de la portada. 

llana! 

En este género de cordel había también canciones burlescas y amorosas. 
[Extracta aquí el pasaje ya copiado de Estebanillo González, y añade:] 
¡Cuántos ciegos de estos salen en las obras clásicas de la literatura caste-

Hay ciegos rezadores, ciegos copleros, ciegos ensalmadores, desde los 
que sirvieron de modelo al Lazarillo de Tormcs hasta los que sacaron a flote 
novelistas más modernos. 

En general, este tipo de pobre aventurero y vagabundo, que iba de pue­
blo en pueblo y de feria en feria, tenía mala fama. Se le consideraba falso, 
engañador, ladrón, capaz de hacer mil trastadas. 

La literatura de cordel ha seguido publicándose en España, desde el siglo 
XVII, en distintos pueblos. Había pasillos andaluces editados en Córdoba y en 
Carmona, por Hidalgo y Compañía, en 1838, otros en Madrid en la calle del 
Oso y en la de Juanelo ... 

Ultimamente estos pliegos los publicaba la Casa Hernando, de Madrid. 
Se vendían aún novenas, vidas de Santos, historias de apariciones milagreras, 
jaculatorias a la Virgen, etc. 

• • •

Camilo José Cela: Pregón de Feria. Artículo incluido en el libro El 
Gallego y su cuadrilla y otros apuntes carpetovetónicos. Madrid 1949, págs. 
99-104.

... Cosme Leclus vivía de vender romances y explicar crímenes por las 
plazas de los pueblos. Parece ser que le iba bastante bien. Lo que aquí copio 
es uno de sus pregones; tengo buena memoria y pude repetirlo casi por en­
tero ... 

¡La oración de la Virgen del Carmen y El sepulcro o lo que puede el 
amor! ¡El bonito tango del brigadier Vil/acampa! ¡Las décimas compuestas por 
un reo estando en capilla en la ciudad de Sevilla llamado Vicente Pérez corne­
ta de la Habana! ¡Las atrocidades de Margarita Cisneros, joven natural de 
Tamarite! ¡La insurrección de Cuba! ¡El pastor y la zagala! y ¡La canción del 
cachirulo o del Curro marinero! ¡A cinco! ¡Compre usted la bonita copla de 
moda, a cinco! ¡Para jóvenes y viejos, para mozas y casadas, para quintos, 
para cabos y tenientes generales! ¡No empujen que hay para todos! ¡Pasen, 
señores, pasen y vayan pasando! ¡Coplas morales, satíricas y religiosas! ¡Co­
plas permitidas hasta por la Policía! ¡Coplas para la madre y para la esposa! 
¡Coplas para la suegra y para las cuñadas o hermanas políticas! ¡Las faltas de 
los hombres sacadas a relucir por un congreso de mujeres de experiencia! ¡La 
vida y martirio de los gloriosos San Cipriano y Santa ]ustina! ¡Relación de los 
crímenes que cometieron los dos fieles amantes, don Jacinto del Castillo y doña 
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Leonor de la Rosa, para conseguir sus promesas de amor! ¡A cinco! ¡Todo a 
cinco! ¡Los amantes de Teruel y la jota del Duo de la Africana! ¡Para la novia 
y para el novio! ¡Para el padre de familia y para el librepensador! ¡Canción de 
los milagros que obró el Santo Angel de la Guarda! ¡Se ruega un poco de 
orden! ¡El orden es el fundamento de la sociedad! ¡Aparta, niño, que no dejas 
ver! ¡La renegada de Valladolid! ¡Que te he dicho que te apartes! ¡Trovas 
nuevos para cantarse con guitarra! ¡EL cuatro y el tres! ¡La historia de don 
Juan de Serrallonga! ¡Las famosas hazañas de un conejo y una langosta, rela­
tadas por ellos mismos! ¡Algo pasmoso, algo asombroso, algo nunca visto! ¡A 
cinco! ¡Compre usted la bonita copla de moda, a cinco! ¡La Rosaura del 
Guante y relación de sus aventi1ras con don Antonio de Narváez desde su 
primer encuentro hasta lograr su feliz matrimonio! ¡Hagan corro, señores, que 
va de cuento! ¡A cinco! ¡Quién quiere una copla, a cinco! ¡Narrativas, instruc­
tivas y morales! ¡A cinco! ¡Después es tarde! ¡No ofrezco el elixir de la juven­
tud ni el jarabe de la belleza! ¡El viejo, viejo queda, y las feas que se aguanten, 
que para eso están! ¡Yo ofrezco el alimento del alma, a cinco! ¡A cinco! ¡Ha­
gan corro, señores! ¡Chico, suelta la cortina! ¡Escuchen, señores, y no pierdan 
ripio, que no repito! ¡Niño, lárgate! ¡Van a oir ustedes la pieza titulada Mar­
garita de Borgoña, Reina de Francia, romance histórico de los sangrientos ase­
sinatos perpetrados por la dicha Margarita en la Torre de Nesle y el ejemplar 
castigo que sufrieron ella y su cómplice! ¡Atención respetable público, que 
voy a empezar! ¡Se ruega no interrumpir! ¡En los pueblos cultos nadie tira 
piedras al artista! ¡Va, señores! ¡Permítanme antes que les recuerde que llevo 
la Historia del hijo pródigo y El nuevo diálogo entre un oficial y una pastora 
catalana! ¡Canción del Corregidor y la molinera y Carta amorosa que escribió 
tm memorialista a una joven para remitir a su querido amante! ¡Los credos 
libertarios y la religión al alcance de todos! ¡A cinco! ¡Repito, señores, a cinco! 
¡Nueva canción sepulcral titulada EL panteón! ¡No se empujen, que hay para 
todos! ¡Un poco de orden, que pago contribución! ¡Los hechos memorables de 
Juana la valerosa! ¡El trágico fin que tuvo Sebastiana del Castillo después de 
haber asesinado a su padre, madre y hermanos y a un pastorcito de cabras, fiel 
criado de la familia! ¡Ábranse, señores, que ahora empiezo! ¡Ahora va de ve­
ras! ¡Niño, aparta, o te arreo un punterazo en la mitad del culo! ¡Fíjense, 
señores, miren para la pintura hecha en esmalte del mejor, en esmalte america­
no! ¡No saca uno para los gastos! ¡Todo sea por la cultura! ¡A cinco, señores, 
tan sólo a cinco! ¡Descúbranse, señores, que empiezo! 

Sagrada Virgen María, 
Antorcha del cielo Empíreo, 
Hija del eterno Padre, 
Madre del Supremo Hijo 
y del Espíritu Esposa ... 

(Cosme Leclus casi nunca pasaba más adelante. Él usaba sus minutos lo 
mejor que podía; pero, al llegar hasta donde llevábamos dicho, solía aparecer 
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la Guardia Civil, que disolvía el grupo de oyentes, las gentes se iban marchan­
do con la cabeza gacha, y Cosme Leclus, al tiempo de recoger sus bártulos, 
decía entre dientes: "Lo de siempre, igual le pasaba a Isaac Peral".) 

• • •

Narciso Alonso Cortés: Los pliegos de cordel, artículo recogido en Misce­
lánea vallisoletana, segundo tomo. Valladolid, 1955, págs. 718-721. 

En toda España circularon profusamente los "pliegos de cordel". Llá­
manse de este modo los tales pliegos, sabido es, porque para su venta solían 
colocarse montados sobre varios bramantes que, sujetos con puntas a lo largo 
de la  pared, se ponían horizontal y paralelamente en tiendas, portales y aún en 
plena calle, en la fachada de alguna casa. Romances y coplas de ciego, historias 
caballerescas, vidas de santos, novelas cortas, comedias, biografías de hombres 
célebres eran el contenido de aquellos pliegos, que servían de paseo a los lecto­
res del pueblo. 

En Valladolid -algún vallisoletano lo recordará-, la venta de los plie­
gos de cordel esn1vo hace sesenta años en la calle de la Libertad, esquina a los 
Portales de Guarnicioneros, cerca de la entonces muy acreditada zapatería de 
Paredes. El vendedor fijaba en la fachada de la casa, al alcance de la mano, los 
correspondientes bramantes, y en ellos colocaba una abundante colección de 
pliegos. 

No recuerdo el tiempo que la venta de los pliegos de cordel estuvo en 
aquel lugar. Lo que si puedo decir es que más tarde, por derribo de la citada 
casa o por otra causa, los pliegos de cordel se trasladaron a la parte exterior 
del atrio de la Catedral, en el muro frontero al mercado de Portugalete. 

Precisamente en Valladolid podían estar a la orden del día los pliegos de 
cordel, porque la imprenta de Santarén, de tan rancio abolengo en nuestra 
ciudad, los reimprimía sin descanso y era una de las que más contribuía a 
repartirlos por coda España. Todavía en 1901 y 1903 reimprimía Santarén la 
Historia nueva y verdadera de la doncella Teodor, la Historia del esforzado 
Clamades y la hermosa Clarmonda o sea el caballo de madera, la Historia de 
los nobles caballeros Oliveros de Castilla y Artús de A/garbe y otras por el 
estilo. ¿ Quién diría que todavía por aquellos días se solazaban las gentes con 
las mismas peregrinas y estupendas aventuras que habían deleitado a los espa­
ñoles del tiempo de Felipe II? 

Tengo a la vista esas y otras historias editadas en fechas diversas por la 
imprenta Santarén, con su obligado y curioso grabado en madera al frente, en 
que se representa la escena culminante de la narración. La lista de estas histo­
rias, inserta en algunas de ellas, es tan nutrida como heterogénea. Allí están 
Flores y Blancafl.or, Los siete Infantes de Lara, Francisco Esteban, Napoleón 
Bonaparte, El valeroso Sansón, Don Francisco Espoz y Mina, Santa María 
Egipáaca, El Emperador Nerón, etc. Como se ve con todos los temas y episo­
dios de la historia antigua y moderna entraba el gusto popular. No menos 
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variadas son las colecciones del mismo género que, para su circulación por 
toda España, editaban otras imprentas de Madrid, Barcelona, Valencia, etc. 

En la mayor parce de los casos escas historias eran refundiciones o re­
ducciones de las que sobre los mismos asuntos habían circulado en siglos pa­
sados. También solían hacerlas, bastante arbitrarias por cierto, de novelas fa­
mosas: y así la imprenta Santarén las tenía de Pablo y Virginia, Gil Blas de 
Santillana, Aventuras del ingenioso hidalgo Don Quijote, Edmundo Dantés, 
conde de Montecristo, El Lazarillo de Tormes y otras. 

En reimprimir pliegos de romances no fue tampoco la imprenta Santarén 
la que menos activa anduvo. Sólo he de citar aquí, por el interés particular que 
ofrecen, dos de ellos. Uno es el muy famoso de La renegada de Valladolid, 
atribuido en las primeras impresiones del siglo xvu a Maceo de Brizuela, natu­
ral de Dueñas. Contiene en su primera parte la "relación de una mujer, natural 
de Valladolid, que siendo cautiva renegó la ley de Nuestro Señor y se casó 
con un moro, y cómo cautivaron a un clérigo hermano suyo, el cual la sirvió 
tres años sin conocerse; al cabo se conocieron por ciertas preguntas; el arre­
pentimiento de la renegada y cómo fueron a Roma a reconciliarse con el Pa­
dre Santo". En la segunda parte "clase cuenta de la santa penitencia que hizo la 
renegada y cómo convirtió a sus dos hijos sin conocer éstos a su madre". El 
otro romance es el de Don juan Tenorio o el Convidado de piedra. Está to­
mado directamente de la comedia de Tirso de Molina, y acomodado al tono 
característico de estos romances vulgares. 

Los pliegos de cordel desaparecieron al fin, no ya sólo de las tiendas y 
puestos públicos, sino de la valija en que los llevaban aquellos ciegos que iban 
divulgándolos por toda España. Con ellos desaparecieron también aquellos ti­
pos populares que se hacían famosos por calles y plazuelas. Y en este punto 
no puedo menos de recordar a uno de los que en Valladolid gozaron de 
mayor celebridad: el conocido por Barullo. No vivía Barullo en Valladolid 
sino en Madrid; pero debía de ser vallisoletano, o como tal se le consideraba. 
Veraneaba este personaje en Santander, y en su viaje de ida -y creo que tam­
bién en el de vuelta-, se detenía en Valladolid bastantes días, en compañía de 
sus perros sabios, y hacía las delicias de chicos y grandes. Recuerdo también 
que don Ricardo Macías Picavea, en su periódico La Libertad dedicó a Baru­
llo un artículo, como suyo, primoroso. 




